非実在春日

あまりに長いことオードリーを生で見ていないので、ほんとうに春日という人物が実在しているのかわからなくなってきた。もしかしたら初音ミク的なバーチャルな存在なのではなかろうか。若林とわたしたちが作り上げた共同幻想なのかもしれない。
いつものことですが、相当気持ちの悪い話をします。
春日という男は逸話を持ちすぎている。最初は気持ちの悪い異形の者だったはずが、過密スケジュールの中、深夜ラジオ生放送明けで東京マラソンを完走し、温和な性格なのにバラエティの格闘技で女子選手相手にうっかりマジになりすぎてちょっとした問題になり、潜水や水泳で体育会系番組に重宝され、いまだに一連の春日ギャグを一切の照れもなく披露し、料理を習ってふわふわオムライスを作り、すっかり痩せてスーツ眼鏡でピンネタをやるもあまりのいけめんっぷりにネタなんてどうでもよくなり、ピンべで春日として久々にレッカペに出てもただのいけめんという異常事態、若林に「おまえイケメンとか言われていい気になってんじゃねーよ、日サロ通ってボディビル大会に出ろ」とムチャぶりという名の嫉妬をされ、大統領衣装で芝公園の花見に乱入して花見客に囲まれてドンペリを開ける。バラエティでチームブサイクみたいなくくりをされているのが圧倒的に不自然なほど、春日はもう、ただのいけめんに成り下がっている。そこへきてこの春のピン仕事の多さ。相方(と一部のotk)が不安になるのも無理はない。
交友関係も広がりゴルフを嗜むようになり、車買おうかなとひとりごつ春日は、まだ風呂なしのむつみ201に住んでいる。田中が考え中のUstでアンガールズ田中に「うちの事務所でシャンプーしていかないでよ!」と言われ「しょうがないでしょう、うち風呂がないんだから」と笑う。
いったいなんなんだ。春日って。
一方相方は南キャン山ちゃんとのたりないふたりで毎週いきいきと漫才でボケ倒し、番組でやらされているついったーでも結構な頻度でつぶやいてまんざらでもない感じで山ちゃんと丁丁発止を繰り広げている。日曜×芸人ではザキヤマバカリズムというムチャぶり王&ドエスに挟まれてめずらしくなんでもやらされる側に立っている。楽しそうだ。とっても。
なんなんだ。番組は面白いんだからなんも考えずにげらげら笑えばいいのに、どうして胸の疼きが止まらないんだ。ふたりがそれぞれの場所で笑顔で仕事をしているだけで、なんでストレスが溜まってしまうんだ。
田中が考え中で、ひさしぶりに舞台に立つ春日を見た。もちろん衣装はピンべじゃなかったけど、春日が出てきた瞬間会場の空気が変わるのが痛いほどわかった。歓声こそないけれど、明らかにスターを迎える雰囲気に変わったのだ。場が華やぐというのはこういうことなんだと改めて思い知った。わたしはあまり芸人の演劇というものが得意ではないので(合同コントは好きだけど)申し訳ないけど、今までの空白を埋めるようにひたすら春日を見つめていた。端正なその横顔を見ながら、どうしてこの人は映画版テルマエ・ロマエにキャスティングされてないんだろうとずっと考えていた。春日の一挙手一投足に、会場中が注目している気がした。自分の出番以外のときは後ろに座って待機しているんだけど、みんなうつむいてる中、春日だけ大股開きで時折首を後ろに倒して天井を見上げていた。暗がりで。真顔で。たぶんなんも考えてないんだろうけど、そういうちょっとした仕草に闇を感じてぞくっとする。若林はゆがんでるけどANNで吐き出せるレベルだし、春日の底知れない闇に比べたらかわいいもんだよ!いや…知らないけど…わたしの中の闇センサーが反応するんだからしょうがない…。そんな闇を内包しているはずなのに、圧倒的な存在感で変態教師役を熱演、野田のポカをアドリブでカバーする冷静さも兼ね備え、エンディングではいじられてちょっと赤くなるなどの好青年っぷり!!どういうこと!あのねえほんとうに気持ち悪いこと言いますけど穴が開くほどずっと春日を見ていて、ああわたしこれ以上この人を見てたらおかしくなるわって思ったんです。だってリア恋サインがわたしの中で点滅していたから…!エンディングで田中を迎えるときにした拍手がいわゆる春日拍手じゃなくて普通にちょっとおっさんぽい拍手だったのが、またわたしにめまいを覚えさせたんです。なにこれ。ギャップもえっていうの?春日と俊彰の間でのギャップもえ?意味がわかんない!!ていうかもうギャップとかないし!全面的にいけめんだし!だめだと思いつつずっと視線が外せなくて、でもなんか目がハートとかじゃないの、睨みつけるように見てしまうんだ。楽しそうだね。のびのびやってるね。爆乳の若い女優さんに対する視線が完全に熟女好きというキャラクターを亡きものにしてるね。春日へのパーケンのたしなめツッコミが新鮮だね。鬼ヶ島野田と春日の絡みとかもうなんか興奮するよね!でもなんで…!って思わず言いそうになって何度も言葉を飲みこんだ。なんなんだ!好きな人を見てストレスが溜まるってどういうことなんだ!コンビがピンで活動することなんてたくさんあるのに!みんなやってるのに!どうしていつまで経ってもわたしはひとりずつの彼らに慣れることができないの…!!
この話に着地点はありません。
ただひたすら、趣味にのめり込み過ぎた女が断末魔の叫びを上げながらのたうち回り続けるだけですYO!こわいね!ホラーだね!!良い子はまねしちゃだめだよ!!
口直しに(なるかわかりませんが)4/14のANN、ナイツ乱入のシーンよりもぐっときたところがあったので起こします。相変わらずある意味擦れてない若林、春日を俯瞰している春日、春日に説明してもらってやっとわかる若林、という名シーンです。

  • 若 新しい番組始まります、見どころはどこですかって聴かれたときにさ、すごく困らない?
  • 春 んー、まああたしの場合は「春日だけですね」みたいなことはあるけどね。若林さんそうじゃないもんね。ほんとのやつのをくださいってやつだもんね。
  • 若 だってさ、見どころは?って言われてさ、俺がこういうところを見てくださいって言ったらさ、そこに注目して見るやつなんていないって!
  • 春 ……まあね(笑)。
  • 若 見つけろよ自分でと思って。
  • 春 まあまあでも、一応聞いときたいじゃない、それは。
  • 若 見どころってなによ。このラジオの聴きどころってなに、じゃあ(笑)。
  • 春 ははははは!
  • 若 若林と春日の丁丁発止? 中学から一緒のふたりによるやり取り? あうんの呼吸? 知らねえよマジで!(笑)
  • 春 確かにね。確かに知らないね。
  • 若 おまえなんて答える? インタビューが来るわけですよ、ラジオが今熱い!っていう。
  • 春 (笑)そうだね、やっぱりその、男だけの空間、部室のような感じ。
  • 若 ひゃひゃひゃひゃひゃ!
  • 春 部室を盗み聞きしてるかのような、みたいな。
  • 若 それ読んでさ、部室の会話が聴けるんだって思うかなあ?
  • 春 まあ、言ってたとおりだ!って思うくらいだよね。ひざは打たないよね。
  • 若 いや、私もお仕事としてしゃべりますよ。こういうところを見てほしいとか。正直ほんとに見てほしいけど、見どころなんてのは何もないよね。
  • 春 ない。黙って観てくれっていうところはあるよね。とりあえず見てくれと。
  • 若 映画の特集でも今回の映画の見どころは?とかさ(笑)。
  • 春 難しいよね。だから自分がやってて、とかいうことを聞きたいんだろうね。ここに力入ったとか。
  • 若 あー。
  • 春 そういうことなんでしょうけども難しいですわな。
  • 若 なるほどね。

「知らねえよマジで」と若の字が言い放った瞬間ちょっと胸が疼きました。売れてだいぶ経つのにほんとうに不器用で変わらない人だなあ。そして最後春日に説明してもらって納得してましたけど、ほんとうに彼は質問の意味を理解してなかったのでしょうか。わかってるけど言わずにはおれないんだろうと解釈したかったんですが、彼に限っては案外本気なところがあるので残念ながら真相は闇の中……。しかし取材されたことない素人でもわかる質問の意図をやっとここで知ったふうな若の字にさらにドキがムネムネです。読書家なはずなのに常識的なことを知らない若の字最高に推せる!これぞギャップ萌え!一般的な意味とはだいぶ違うような気がするけど!そんでもって真面目な春日はずっとこうして若林のアシストをしてきたんでしょうなあ。いいなあ。たまらんなあ。
漫才が生で観たいなんて贅沢は言わないよ、せめてコンビのお仕事がもっと観たいです先生。