あったかいFM
テレビもラジオも面白いのがどんどん終わっていく。
今日はおしゃれでぃおジェイウェイブの異色番組・グルーブライン*1の公開放送最終日。10年間ずっと渋谷のHMVスタジオから、観覧客＆偶然HMVに買い物に来ちゃった客の生ぬるい視線に見守られながら放送されてきた番組が、明日から六本木ヒルズのスタジオに場所を移して普通のラジオになってしまう。
10年前、初回のゲストはてっぺいちゃんだったそうだ。わたしはそれを覚えているような、いないような、そんなあやふやな感じだ。奇しくも本日は米米のニューシングルの発売日。ほんとだったら今日ゲストに来て最終回を飾ってほしかったのに、本日は全国から集まった400人のヘビーリスナーとともに、異様な盛り上がりを見せつつゲストなしで番組が進行している。時折聞こえる客の咆哮がライブハウスを彷彿とさせてなんだかじんとくる。咆哮っつうくらいだからほとんどが男なんだけどさ。ピストンが何度もスタジオの前の客にステッカーを配りに行って、プレゼントを大放出しているよ。DJの卓までサインしてプレゼントするらしいよ。何も知らないで普通に買い物に来た客が逃げ出すよこりゃ。営業妨害バンザイ！ｗ
今ジェイウェイブの社長が来たって！巻き起こる社長コール！！
「僕がJ-WAVEでこんな放送ができるようになったのは、1日2日でのことじゃありません。10年かかってやっとここまで来れたんです。初めてのことをやるためにいちばん大切なことは、環境を作ることなんです。この人たちが僕のことを理解してくれたから、僕はここまで来ることができました。毎日バカなことばっかり言ってますけど、これは全部仕事としてやっています。体調が悪い日も、あばら骨が折れた日も、ラジオの前のリスナーと観に来てくれる君たちがいてくれたからこそできたことなんです。だからみんなを楽しませるために、僕はこれからも一生懸命放送を続けていきます」
なんだよこれ。最終回みたいじゃないかよ。いつもしょうもないことばっか言ってるピストンに泣かされる日がくるなんて。冗談じゃないよ。くれた人の名前を全部読み切れないほど、今日はものすごいたくさんお土産が届いてるらしい。さっきお米5キロもらったって！食べきれないものは冷凍して、冷凍できないものは地下の貯蔵庫に保管するって言ってたよ。ピストン「これなんですか？」史香「寄せ書きですって。今スタジオの前で回して書いてくださったそうです。裏までびっしり」ピストン「ほんとに？ありがとなー！」……どんだけこの番組が愛されてるかわかるじゃないか。会社でこっそり聴いてるのにわたし泣きそうだよ。ああ、全部のコーナーが今日で最後だってダメ押しみたいに言ってるよ。鼻歌で曲名当てるコーナー、1回だけだけど貢献できてよかった。参加しといてよかった。
あー、HMVで最後のDJが始まっちゃった。帰りたいのに帰れないよ！SAY YESとヒップホップとブルーライトヨコハマをミックスさせるんだって。DJの合いの手をスタジオ前の客がライブで入れてやがるｗ
少しすましたイメージのFM局の中で、下世話なくらい体温の伝わってくるグルーブラインがだいすきだった。リスナーとの交流は終わっちゃうけど、ピストンと史香がいてくれるんならだいじょうぶ。これからも聴くぜこのやろう！
